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À Boulogne-Billancourt, Roméo
Mivekannin « inverse » les archives
coloniales françaises

Le musée Albert-Kahn expose des photographies et des
films réalisés en 1930 lors d’une mission dans l’actuel
Bénin, alors sous colonisation française. En écho à ce
matériel inconfortable, l’artiste Roméo Mivekannin
déploie ses immenses peintures sur drap, afin
d’« irriter » notre regard, comme il l’explique à
« Mediapart ».

Ludovic Lamant

11 mars 2026 à 07h20

R oméo Mivekannin peint sur d’immenses draps, ceux
qui formaient les trousseaux de jeunes mariées. Il se

les procure chez des antiquaires, les coud les uns aux
autres, puis les plonge dans un bain d’élixir : « C’est une
décoction de plantes, comme celles que l’on utilise pour les
cérémonies en Afrique de l’Ouest, pour se laver de vies
antérieures, et qui donne aux draps ces taches brunes »,
précise l’artiste franco-béninois. Après un temps long de
séchage, il finit par peindre sur cette matière, à l’acrylique.

L’œuvre qui accueille le public d’une exposition
passionnante, visible jusqu’à juin au musée Albert-Kahn de
Boulogne-Billancourt (Hauts-de-Seine), autour des images
du Dahomey, l’ancien Bénin, a suivi cette méthode de
fabrication. Cela lui donne des airs de palimpsestes,
superposant les couches, les traces et les époques. On y
voit, sur plusieurs mètres de long, un prince et ses neuf
épouses, posant à Djimé, dans les environs d’Abomey, dans
le sud du pays, au début du siècle dernier.

« Le prince Robert Danha Béhanzin et ses épouses à Djimé », Roméo

Mivekannin, 2021. © Photo Julien Faure-Conorton

L’homme en question est un fils du roi Béhanzin, ce
monarque devenu une figure de la résistance au Bénin et
dans toute l’Afrique, pour avoir longtemps tenu tête à
l’armée française, avant d’être forcé à l’exil, d’abord en
Martinique à partir de 1894, puis à Alger en 1906.

Ce prince est aussi l’arrière-grand-père de Roméo
Mivekannin. L’artiste a reproduit ce cliché issu du fonds du
musée Albert-Kahn, en démultipliant son format. Et en
s’invitant dans la photo de famille : on le reconnaît,
portant un dais royal, caché derrière l’épaule du prince.
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« Le prince Robert Danha Béhanzin et ses épouses à Djimé », détail,

Roméo Mivekannin, 2021.

« Pendant la pandémie de covid, je réalisais des recherches
sur mon arrière-arrière-grand-père, Béhanzin, se souvient
l’artiste. Je voulais retracer son itinéraire, jusqu’à son
arrestation puis sa mort en 1906. Les archives, comme
souvent dans ces histoires-là, ne se trouvent pas en Afrique,
mais en Europe. À cette époque, c’est Gaëlle Beaujean
[responsable des collections Afrique du musée du Quai-
Branly – ndlr] qui m’a fait connaître le fonds d’archives
Albert-Kahn, et m’a conduit aux photographies de mon
arrière-grand-père. »

Grâce à un corpus exceptionnel d’images encore
méconnues, l’exposition de Boulogne-Billancourt
documente la mission entreprise en 1930 dans le Dahomey
d’alors, sous autorité française, par un prêtre missionnaire,
Francis Aupiais, accompagné d’un photographe et filmeur,
Frédéric Gadmer. Ambigu et inconfortable, ce travail
touche à la fois à la propagande religieuse et à
l’ethnographie pionnière.

Mille photographies et plus de huit heures de film

L’exposition du musée Albert-Kahn revient sur la mission

entreprise par le religieux Francis Aupiais, accompagné de

Frédéric Gadmer, au Dahomey, de janvier à mai 1930. Le duo

comptait sur le mécénat du banquier Albert Kahn, un

philanthrope juif qui s’était lancé depuis 1912 dans la

constitution d’« Archives de la planète », un vaste projet de

documentation du monde qui se rêvait exhaustif.

Ils vont revenir avec un total de 1 102 autochromes (de petites

diapositives sur verre, qui constituaient un procédé de prise

de photo en couleur) et 140 bobines de film (soit environ huit

heures trente de séquences, sans son). Cette expédition,

plutôt méconnue, se déroule donc un an avant le début de la

mission autrement plus célèbre dite « Dakar-Djibouti »

(1931-1933), menée à travers quatorze pays d’Afrique (dont le

Bénin visité en décembre 1931), et documentée notamment

par le classique de Michel Leiris L’Afrique fantôme.

Des images tournées par Gadmer résulte un long film de

propagande missionnaire, Le Dahomey chrétien, mais aussi

un corpus de séquences plus directement ethnographiques

d’une grande importance – bien avant Jean Rouch. Dans le

catalogue de l’exposition, Anthony Petiteau souligne le

« colonialisme éclairé » du père Aupiais, soucieux de dénoncer

les injustices coloniales et de montrer la richesse des cultures

africaines, mais précise que cette thèse servait aussi à rendre

plus acceptable la réalité d’une « colonisation réformée et

adaptée », à l’encontre des tenant·es de plus en plus

bruyant·es de l’anticolonialisme.

Durant plusieurs années, Roméo Mivekannin s’est
passionné pour ce fonds. Il a trouvé par la suite d’autres
photos documentant l’exil du roi déchu, point de départ
d’une série d’œuvres de 2021, dont un portrait halluciné du
roi Béhanzin, au moment où il vient de se faire capturer
par les Français (acheté par le Quai-Branly).

Une autre peinture de cette série est visible à Boulogne,
inspirée d’un cliché de la mission de 1930. Elle montre la
« mère Mélanie », une religieuse française qui pose à côté
du trône d’un ancien roi du Dahomey. Assises à terre, les
deux épouses du monarque défunt ont pour visage celui de
l’artiste – manière facétieuse d’inviter, là encore, à un
examen critique de cette image complexe.

Mivekannin, né en 1986 à Bouaké, en Côte d’Ivoire, est
arrivé en France, du Bénin, à 18 ans. Sa formation à l’École
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nationale supérieure d’architecture de Toulouse lui a
transmis un goût pour l’échelle. Il a pris l’habitude
d’agrandir, de manière monumentale, des tableaux ou des
photographies : « J’aime que l’on se retrouve un peu comme
au théâtre, avec des personnages à taille humaine. Les
plaques de verre du fonds Albert-Kahn sont toutes petites [9
x 12 centimètres – ndlr]. En changeant d’échelle, j’espère
produire une forme d’irritation visuelle. »

Alors que les archives de la mission Aupiais-Gadmer
restent difficiles à exposer, tant elles ont participé à
justifier, à leur manière, l’entreprise coloniale, le travail de
Mivekannin cherche, non pas à effacer l’inconfort, mais à
questionner le regard. « Ce n’est pas la véracité de l’image
qui m’intéresse dans l’archive, résume-t-il. J’essaie de me
réapproprier ces images, de les réactiver, de les inverser,
pour inciter à les regarder autrement. »

Restitutions

Faut-il y voir le reflet d’une inquiétude nouvelle sur la
place accordée aux identités noires au cœur des musées ?
Les œuvres de Mivekannin circulent beaucoup. On l’a vu
ces derniers mois dans une exposition sur la « joie noire »
à Bozar, à Bruxelles, dans la Galerie du temps du Louvre-
Lens, ou encore au dernier Printemps de Toulouse, la ville
où il réside et travaille. Des accrochages sont en cours à
Madagascar et au Brésil.

La visite de l’exposition « Le modèle noir de Géricault à
Matisse », au musée d’Orsay en 2019, autour de
l’identification des personnes noires ayant servi de modèle
dans les peintures françaises, provoqua un déclic chez
l’artiste. La manifestation l’incita à revisiter des grandes
toiles de l’histoire de l’art, y interrogeant la place
subalterne ou l’absence des personnes noires dans le
tableau – à l’instar de son autoportrait dans le rôle de la
servante de l’Olympia nue de Manet, ou d’un autre en
reine Isabelle chez Velázquez.

« La mère Mélanie et deux épouses de Glélé, palais royaux d’Abomey »,

Roméo Mivekannin, 2021 © Photo Grégory Copitet. © Photo Grégory

Copitet

En 2021, Roméo Mivekannin s’est réjoui de la restitution de
vingt-six artefacts royaux détenus par la France au Bénin :
le retour au pays d’objets qui avaient été pillés par les
Français pendant la guerre coloniale de 1892, durant le
règne du roi Béhanzin. Mais l’artiste dit aussi se méfier des
effets de mode, comme des discours hâtifs sur la
« décolonisation » des musées. « Il y a des personnes qui
font avancer le débat, et d’autres, des conservateurs, qui le
freinent, parce qu’ils redoutent de perdre leurs privilèges »,
avance-t-il.

Et de poursuivre : « Dans l’altérité, on perd toujours quelque
chose de soi-même. Lorsque je suis devenu franco-béninois,
et plus seulement béninois, j’ai gagné des choses, mais j’en ai
perdu d’autres, et je le ressens lorsque je retourne à présent
au Bénin... » À l’image de ces draps de mariage qu’il fait
tenir ensemble, témoins de rencontres et d’alliances
passées, Mivekannin se plaît à faire tenir des mondes
ensemble : pour l’exposition de Boulogne, il a confectionné
un dais royal massif, pensé sur le modèle du dais royal de
Charles VII, tapisserie conservée au Louvre. 

L’objet, réalisé dans du velours produit par une
manufacture de Lyon, est couvert d’annotations et de
symboles qui renvoient aux rois d’Abomey. En descendant
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revendiqué de l’ancien roi du Dahomey, il précise : « Mon
idée initiale était de jeter un pont entre la royauté française
et la royauté béninoise. » De son côté, le Bénin a déjà acquis
trois de ses œuvres, dont une installation constituée d’un
assemblage de bouteilles d’élixir vaudou (celui-là même
qu’il utilise pour teindre ses draps), pour un futur musée
d’art contemporain en cours de construction.

Dans son atelier toulousain, ces jours-ci, Roméo
Mivekannin se confronte aux images de guerres du monde
de 2026, de l’Ukraine à Gaza. Il ne sait pas encore ce qu’il
fera de ces créations, s’il les exposera, et comment. La
dernière salle de la rétrospective Gerhard Richter, qui vient
de s’achever à la fondation Vuitton à Paris, l’a bousculé : il
y a découvert les quatre toiles de la série Birkenau,
réalisées par le peintre allemand en 2014 (et d’ordinaire
exposées à Berlin).

Richter avait d’abord tenté de reproduire les quatre
photographies prises par le Sonderkommando à l’intérieur
du camp d’Auschwitz en août 1944, avant d’abandonner. Il
avait fini par recouvrir ces essais d’une peinture abstraite.
« Cela m’a semblé très fort que les quatre dernières œuvres
que ce peintre a faites, peintre dont une partie de la famille
fut nazie, et une autre fut victime du nazisme, soient celles-
ci. Qu’il n’en ait pas été satisfait, et qu’il ait repeint dessus.
De quoi témoignons-nous, nous, aujourd’hui, pour les gens
qui viennent après ? », se demande Mivekannin.

Lui s’est lancé dans ce qu’il décrit comme des
« monochromes noirs ». Il applique son acrylique, cette fois,
sur des draps entièrement teintés en noir. Ce sont des lots
d’étoffes venues du nord du Mali (des régions aujourd’hui
tenues par des djihadistes), teintées avec des feuilles dont
les décoctions seraient toxiques. « J’ai commencé à peindre
des images d’horreur, en noir sur drap noir », résume-t-il,
attentif à ce que produira sur sa toile la rencontre entre la
chimie de l’acrylique et la texture de ces fibres végétales
qu’il connaît encore mal.

*

« Bénin aller-retour. Regards sur le Dahomey de 1930 »,
exposition au musée Albert-Kahn à Boulogne-Billancourt
(Hauts-de-Seine), jusqu’au 14 juin 2026. Un catalogue a été
publié, édité par la maison d’édition des musées.

Les éditions B42 ont publié en 2023 Un roman dahoméen,
de Valérie Perlès, qui fut durant huit ans la directrice du
musée Albert-Kahn. Elle y revient notamment sur la
production cinématographique de la mission Aupiais-
Gadmer et réfléchit à la pratique de l’ethnographie en
contexte colonial (200 pages, 26 euros).

Ludovic Lamant
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