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En échange, les deux hommes 
devaient ensuite se retrouver à 
Abidjan, en Côte d’Ivoire : Watts avait 
promis de retourner à Korhogo avec 
Basquiat, il devait l’initier aux rites 
magiques de la région des Savanes. 
Les billets étaient pris, tout était 
organisé, mais Basquiat n’est jamais 
venu. La veille de son départ, il était 
retrouvé mort d’une overdose dans 
son appartement de Manhattan. Les 
deux artistes n’auront partagé que 
quatre mois d’amitié.

Est-ce une malédiction ? Pendant 
près de trente ans, et bien malgré lui, 
Ouattara Watts semble avoir été 
fâché avec l’Afrique. Il y a eu par 
exemple cette fois où il devait 
exposer au Sénégal, mais où ses 
toiles ne sont jamais arrivées, puis la 
biennale, en mai de cette année, où 

militant ? ! Notre fureur nous a 
rapprochés. Lui, c’était à l’extérieur, 
moi, à l’intérieur, je bouillonnais. 
Avec Basquiat, on se comprenait one 
hundred percent. » L’un a 27 ans, 
l’autre 30. L’un est américain 
d’origine haïtienne, l’autre ivoirien 
et vit à Paris. L’un, fasciné par 
l’Afrique, est allé à la recherche de 
ses racines à Korhogo, dans le nord 
de la Côte d’Ivoire, deux ans 
auparavant ; l’autre en est originaire 
et a été élevé dans les secrets de son 
grand-père chamane.

« Différent »
Deux mois après leur rencontre, 
Basquiat fait venir Watts chez lui, à 
New York. Il lui présente l’Amérique, 
des amis, des critiques, et fait 
définitivement basculer sa carrière. 

Gardien  
du cosmos
Ami de Jean-Michel Basquiat, installé à New York depuis 
1988, le plasticien ivoirien Ouattara Watts expose pour la 
première fois dans son pays natal, à Abidjan.
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D e sa voix ronde au léger 
accent américain, Ouattara 
Watts l’assure : « Pas de 
problème, je vais vous 

raconter. Si j’en ai marre ? Non. You 
know, j’aime beaucoup parler de 
Jean-Michel. » Aujourd’hui, le 
plasticien ivoirien est bien plus que 
« l’ami de Basquiat », mais encore et 
encore, il accepte de raconter cette 
soirée de 1988 où il a croisé le prodige 
américain. Il se souvient du Tout-
Paris qui se pressait dans la galerie 
d’Yvon Lambert, de ces pseudo-ex-
perts qui ne comprenaient rien et 
décriaient les « graffitis » de 
Basquiat. Il se souvient du jeune 
homme, dont il connaissait les toiles 
mais pas le visage, venu le voir, lui, 
l’autre Noir de cette soirée blanche et 
BCBG. « Tu t’appelles comment, toi ? 
Et tu fais quoi dans la vie ? – Je suis 
peintre. – Peintre ? Je veux voir tes 
toiles ! » Il se souvient d’eux quittant 
comme des enfants le vernissage 
pour filer dans son atelier, puis de la 
soirée festive et arrosée jusqu’au 
petit matin. Du lendemain, quand 
Basquiat l’a cherché partout dans la 
capitale et a fini par le retrouver. Des 
deux toiles qu’il a aimées et lui a 
achetées. Il raconte cette évidence et 
ce coup de foudre. Il se rappelle 
qu’après ils ne se sont plus quittés. 
« Jean-Michel et moi, c’était… you 
know, c’était le destin. »

Tous deux étaient artistes, 
révoltés, passionnés. « Peut-on être 
un artiste noir et ne pas être 

MAGIE DES COULEURS
Le noir, le rouge, le 
bleu… Chez Ouattara 
Watts, les couleurs 
sont toujours vives et 
explosives, comme 
le jaune du Flash of 
Shango, qu’il expose en 
ce moment à Abidjan. 
Référence explicite à la 
divinité yorouba maître 
du feu, des éclairs et 
du tonnerre, l’œuvre 
réunit un immense 
totem entouré de 
signaux, de chiffres et 
de nombreux symboles. 

Chez l’artiste, qui dans 
tous ses travaux mêle 
symboles ancestraux 
– ici des tabourets 
dogons, là des figures 
de fétiches – et réfé-
rences contemporaines, 
tout est à décrypter. « Ce 
n’est pas tant la magie 
qui m’intéresse, mais 
le concept même de 
magie », explique celui 
chez qui la métaphy-
sique est omniprésente. 
Ouattara refuse d’en 
parler, mais, dès son 

plus jeune âge, dans le 
nord de la Côte d’Ivoire, 
il a été initié aux rites 
sacrés sénoufos par son 
grand-père chamane 
et reste habité par une 
vision transcendan-
tale du monde. « La 
magie plane sur l’art », 
assure-t-il. Ouattara 
Watts peint ainsi la 
magie du cosmos, lui 
donne sens et organise 
son chaos, devenant 
lui-même magicien.
A.S.-T.
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elles ont débarqué à Dakar avec 
quinze jours de retard. Maintes fois, 
Watts, dont les tableaux se vendent 
entre 35 000 et 160 000 euros, a 
exposé à Rome, New York, Paris, 
Venise… Mais jamais l’artiste n’était 
revenu chez lui présenter ses 
œuvres. Des titres aux symboles, des 
matières aux silhouettes, l’Afrique y 
est pourtant tellement présente !

Cette fois, pourtant, c’est la bonne. 
Les toiles ont rallié le continent, et les 
châssis sont arrivés à temps. Pour la 
première fois, depuis le 22 novembre 
et jusqu’au 26 janvier, Ouattara Watts 
expose à Abidjan, sa ville natale. 
« Avant, ce n’était pas le moment », 
explique-t-il simplement. Il a déplié 
ses immenses œuvres sur les murs de 
la galerie Cécile Fakhoury. Mélanges 
de matériaux et de couleurs, 
d’influences, de langages et de 
signes, elles dévoilent un chaos 
signifiant. « J’ai toujours peint de 
grandes toiles, si grandes qu’elles 
n’entraient pas dans mes chambres 
de bonne. Elles me rappellent les 
grands espaces et la savane. Elles 
sont à la mesure de ce que je montre : 
le cosmos. » Le fruit de plusieurs 
mois haletants et effervescents : 
lorsque Ouattara Watts travaille, c’est 
sans relâche. Dans son atelier, la 
musique résonne, et sur ses toiles les 
tempos se font entendre. Alors que 
l’exposition est intitulée « Before 
Looking at this Work, Listen to It », ce 
sont les notes du dernier album 
d’Alpha Blondy et les mélodies jazz 
de John Coltrane qui ont accom-
pagné l’artiste ces derniers mois. 
« Pour moi, musique et peinture sont 
indissociables. Comme lors des 
cérémonies rituelles dans le Nord 
ivoirien. Les masques, les danses, 
c’est de la peinture en mouvement », 
explique-t-il. Pour ce retour sur ses 
terres, il n’a rien changé à ses 
habitudes de travail et espère 
simplement « être compris ».

La Côte d’Ivoire, il l’a quittée il y a 
près de quatre décennies, alors qu’il 
avait à peine plus de 20 ans. Ses amis 
voulaient devenir médecins ou 
professeurs, lui passait ses journées à 
la bibliothèque de l’Institut français à 

lire et à regarder du Picasso, du 
Rothko et du Modigliani sur papier 
glacé. Depuis tout petit et les heures à 
observer les sculpteurs tailler des 
masques dans le bois, Watts se sent 
« différent », il sait qu’il a « un don ». Il 
en est alors persuadé : ce n’est pas à 
Abidjan, où l’on construit des stades 
plutôt que des musées, qu’on peut 
devenir peintre. Pour lui, ce sera 
Paris et les Beaux-Arts.

Un pote nommé Picasso
En 1979, il débarque dans ce temple 
français et y fait l’apprentissage des 
préjugés autant que des techniques. 
« Mes profs avaient une idée 
préconçue de ce que je devais faire. 
J’étais africain, alors je devais faire 
de l’“art africain”. Utiliser du sable, 
de la terre, you know… À l’heure du 
cubisme et du dialogue entre 
l’Afrique et les artistes européens, 
cela me paraissait fou. Ce n’était pas 
du racisme mais de l’ignorance », 
estime Watts. Heureusement, il y a 
les copains, la vie de bohème, les 
rencontres. D’abord Claude Picasso, 
le fils de Pablo, qui lui achète ses 
premières toiles et lui permet de 
payer son loyer et du matériel pour 
continuer à travailler. Puis Olivia 
Putman, la fille de la designer et 
architecte Andrée Putman, qui 

devient son agent. La critique Gaya 
Goldcymer ensuite, qui lui ouvre les 
portes de galeristes. Et enfin, 
Basquiat, qui lui offre New York.

Ouattara Watts s’installe aux 
États-Unis un an après la mort de 
son ami. Il ne quittera plus 
Manhattan. « J’adore New York. 
Immédiatement, j’y ai été bien plus 
chez moi qu’en Europe. Cela m’a 
rappelé Abidjan. » Il y a la fureur de 
la ville, le bruit, l’effervescence. 
« Là-bas, tout le monde était plus 
accessible. Tu faisais une soirée, et 
de grands noms comme Brice 
Marden venaient et s’intéressaient à 
ton travail. Le milieu de l’art 
américain, pour moi, c’est le best », 
dit-il. À cette époque, il est aussi plus 
facile d’être un artiste noir à New 
York qu’à Paris.

Depuis, Ouattara Watts a acquis la 
nationalité américaine, mais il ne se 
sent pas plus américain qu’ivoirien 
ou français. « Pour moi, un artiste ne 
peut être qu’universel. J’ai toujours 
considéré les choses au-delà des 
frontières, des cartes et de la 
géographie, explique-t-il. Pour moi, 
le monde n’est que spiritualité, et 
dans ce monde chacun a un rôle. » À 
61 ans, Ouattara Watts semble avoir 
trouvé sa place. « You know, je suis 
un gardien du cosmos. » 
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Flash of Shango, 2002-2018.
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